Участь у долі людини
Я був молодшим хірургом на фронті. У нас умирав молодий солдатик двадцяти п'яти років. Я прийшов до нього ввечері, сів поруч із ним і кажу: - Як ти почуваєшся? Він глянув на мене і сказав: - Я сьогодні вночі помру. - А тобі страшно вмирати? - Вмирати мені не страшно, але мені боляче розлучатися з усім тим, що я люблю: з молодою дружиною, з селом, з батьками. Одне, дійсно, страшно – це померти одному – Ти не помреш наодинці. - Тобто, як? – Я з тобою залишусь. - Ви не можете всю ніч просидіти зі мною. - Чому ж? Можу просидіти. Він подумав і сказав: - Якщо ви навіть посидите зі мною, колись я це перестану усвідомлювати, і тоді я піду в темряву і помру один. - Ні, зовсім не так. Ми сядемо поруч і розмовлятимемо. Ти мені розповідатимеш: про село, про сім'ю, про дитинство, про дружину, про все, що в тебе в пам'яті, на душі, що ти любиш. Я тебе триматиму за руку. Поступово тобі стане стомлено говорити, і я говоритиму більше, ніж ти. Потім я побачу, що ти починаєш спати і тоді я говоритиму тихіше. Ти закриєш очі, і я перестану говорити, але я тебе триматиму за руку, і ти періодично тиснутимеш мою руку, щоб переконатися, що я тут. Поступово твоя рука відчуватиме мою руку, але не зможе її тиснути, я почну тиснути твою руку. І в якийсь момент тебе більше серед нас не буде, але ти підеш не один. Ми зробимо весь шлях разом. І так ми протягом кількох годин провели цієї ночі. Якоїсь миті, справді, він перестав тиснути мою руку, і я почав тиснути його руку, щоб він знав, що я тут. Потім його рука почала холодніти, вона розкрилася, і його більше з нами не стало... Дуже важливо, щоб людина була не сама, коли йде у вічність. "
Митрополит Антоній Сурозький